Réconciliation

En 2002, les Editions Phébus publiaient le dernier ouvrage du Chilien Francisco Coloane, Naufrages. J’avais détesté ce livre, j’en avais écrit tout le mal que je pensais. C’était un collage même pas réussi d’informations diverses. L’ensemble était le résultat d’une obsession que l’écrivain ne parvenait pas à me transmettre. Deux mois plus tard, il mourait à 92 ans. J’avais éprouvé un certain malaise, comme s’il n’était pas bien de s’être acharné sur un homme qui allait bientôt disparaître. Mais qu’y faire ? J’avais rouvert Le passant du bout du monde, qui m’avait rasséréné et troublé davantage encore. Parce que j’aimais ce livre-là, au contraire du dernier. J’avais écrit : « je ne sais pas si je regrette de n’avoir pas aimé Naufrages, ou de ce que Coloane ait eu le temps de le publier avant de mourir, ou peut-être que j’aurais mieux fait de ne pas l’ouvrir… Sentiments mélangés, ce n’est pas clair… » Presque trois ans ont passé, et voici la réédition de Cap Horn (Phébus, Libretto n° 195, 192 pages, 7,50 €), que je viens de relire avec un immense plaisir. Qui vaut pour une réconciliation. Après tout, il est stupide d’exiger une qualité constante chez un auteur, il a bien le droit d’avoir des moments de faiblesse. C’est tombé peu avant sa mort, pas de chance. Mais cela n’annule en rien la majeure partie de son œuvre, forte et rude. Cap Horn appartient au meilleur de Coloane. Quatorze nouvelles qui ont l’air vraies, qui le sont peut-être (quelle importance ?) et qui prennent aux tripes. Le climat de la Terre de Feu y est pour quelque chose. Terre battue par les vents et les tempêtes, peu faite pour l’homme qui pourtant s’y acclimate tant bien que mal. Mais qui, à subir les fureurs de la nature, devient souvent lui-même furieux, à l’image des animaux qui accompagnent sa vie. Un brin de folie souffle dans ces pages inspirées. Et j’aime ça.